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«ЕВРОПА СТАРА… МЫ ЖЕ МОЛОДЫ…». 
ПЕРСПЕКТИВА «ЗАКАТА ЕВРОПЫ»  
В ОСМЫСЛЕНИИ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО  
И ПУБЛИЦИСТОВ ЖУРНАЛА «ГРАЖДАНИН»
«Европа стара; она отжила свои духовные стремления. Мы же моло-
ды. <…> Наша полная духовная жизнь еще впереди», – писал в 1873 г. 
Н.Н. Страхов в редактируемом Ф.М. Достоевским журнале «Гражда-
нин» [5, с. 548]. Соотнося исторический возраст германо-романской 
(европейской в узком смысле слова) и славяно-русской цивилизаций, 
Н.Н. Страхов следует за Н.Я. Данилевским, чью историософскую кон-
цепцию разделяет. Культурологическая интерпретация всемирной исто-
рии, предложенная Н.Я. Данилевским в работе «Россия и Европа», ос-
нована на нетождественности понятий «цивилизации всечеловеческой» 
и «частной европейской, или германо-романской, цивилизации»; эта 
интерпретация отвергает господствующую в западной историософии 
однолинейную евроцентристскую схему общественного прогресса. 
Человечество мыслится Данилевским состоящим из ряда локальных 
(«автономных») цивилизаций, каждая из которых проживает конечный 
исторический период. Данилевский делает различие между германо-
романской и славянской цивилизациями и, в соответствии с традицией 
русских славянофилов, лишь германо-романскому миру присваивает 
название Европы. Миры германо-романский и славянский, по его тео-
рии, являются конкурентами и развиваются не синхронно – германо-ро-
манский намного старше славянского. Поскольку срок «жизни» любой 
локальной цивилизации конечен, более зрелый возраст германо-роман-
ского Запада не является безусловным преимуществом Запада перед 
славянским Востоком Европы. Германо-романский мир значительно 
сильнее и более развит, чем славянский, – но и ближе к естественной 
старости и смерти. Более того, «зиждительные силы» народов Запада, 
по оценке Данилевского, «вступили уже около полутораста или двух-
сот лет тому назад на нисходящую сторону своего пути» (написано в 
1860-е гг.) [1, с. 172].
Концепция Н.Я. Данилевского, при всем ее новаторстве, возникла не 
на пустом месте. Мысль о старении Европы, являющая диссонанс с аб-
солютно преобладавшими в общественном мнении еврооптимистиче-
скими настроениями, высказывалась некоторыми западными учеными 
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уже в 1-й половине – середине XIX в. Так, в Германии эту мысль разде-
ляли философы Л. Окен и Э. Ласо (Л. Окен предсказывал, что на смену 
постепенно стареющей Западной Европе придут молодые цивилизации 
Славянства и Америки). Знаменитые записки А. де Кюстина (Франция) 
«Россия в 1839 году» содержат следующий «апокалиптический» прогноз: 
«Когда “цивилизованнейшие” нации земли перестанут жить активной, 
бодрой жизнью и постепенно впадут в летаргический сон… тогда вновь 
откроются шлюзы Севера… и мы испытаем последнее нашествие» [9, 
p. 15]. Для Кюстина «варварская» и неразвитая Россия есть кара Божья, 
грозящая западным народам; предназначение русских – в том, чтобы по-
ражать «одряхлевшие» цивилизации. В противоположность русофоб-
ским настроениям А. де Кюстина, немецкий историк Я.-Ф. Фальмерайер 
смотрел на Россию с надеждой, видя в ее народе «зародыши будущего 
возрождения и обновления падающего Запада» [3, с. 21].
Одновременно с выходом в России труда Н.Я. Данилевского (1869 г.) 
в Германии публикуется «Философия бессознательного» Э. фон Гар-
тмана. «Гражданин» редакции Ф.М. Достоевского оценил эту публика-
цию как знаковое событие, отражающее подвижки в интеллектуально-
духовной жизни Европы 2-й половины XIX в. Учение Э. фон Гартмана 
представляло собой разновидность философского пессимизма. «…Че-
ловечество приближается к дряхлой старости… вместо юношеской 
силы… все более расширяется стремление к удобствам жизни, к ком-
форту и спокойствию», – кратко излагает в «Гражданине» один из вы-
водов Э. фон Гартмана М. П. Погодин [4, с. 350]. «Идея материального 
благосостояния, в которую, наконец, сузились понятия о счастии жиз-
ни… действует несомненно отрицательным образом» на человеческие 
умы, «расслабляя силы людей», – вторит Гартману Н.Н. Страхов, также 
говорящий в данном контексте о «старческих» запросах и стремлениях 
«новой» Европы [5, с. 548]. Значение самого Э. фон Гартмана как учено-
го Погодин и Страхов оценивают различно. М.П. Погодин решительно 
относит «Философию бессознательного» к числу «знаменательнейших 
произведений новейшей философской литературы»; для Н.Н. Страхова 
же феномен внезапной популярности Гартмана в Европе есть лишь по-
казатель измельчания духовных потребностей «цивилизованного чело-
вечества». Прежде, констатирует Н.Н. Страхов, «читались золотые меч-
тания Фурье, теперь читается пошлый, холодно-печальный Гартман, 
жалующийся, что на земле только два истинных удовольствия – жен-
щины и хороший стол, да и те слишком быстро удовлетворяются» [6, 
с. 596].
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Все четче проявляющий себя в западном человеке индивидуалисти-
ческий тип сознания, тенденция к распаду европейского социума на от-
дельные самодостаточные в своем ощущении личности явились пред-
метом анализа самого Ф.М. Достоевского как публициста и обозревателя 
«Гражданина» (серия регулярных обозрений «Иностранные события»). 
Эта тенденция ярче всего проявлялась во Франции – общепризнанном в 
XIX в. лидере, «эталонном» государстве Европы (недаром Достоевский 
в «Иностранных событиях» называет Францию «предводительницей 
Европы», «главной представительницей германо-романского племени» 
[2, т. 21, с. 184, 245]). Эта Франция – уже «страна, разъединенная нрав-
ственно… где общее чувство есть лишь самое ограниченное чувство 
самосохранения и где chacun pour soi есть первое правило», – на ее при-
мере хорошо видна потеря наиболее зрелыми европейскими нациями 
«общей идеи единения» [2, т. 21, с. 215, 237–238].
Приводимое Ф.М. Достоевским высказывание «chacun pour soi» – 
начало французской поговорки «Chacun pour soi et Dieu pour tous» (по-
русски: «Каждый за себя, Бог за всех»). Наряду с приписывавшимся 
Людовику XV афоризмом «Apr�s moi le d�luge» («После меня хоть по-
топ») эта поговорка полемически используется Достоевским в статьях, 
написанных для «Гражданина»; затем оба высказывания фигурируют в 
публицистике моножурнала «Дневник писателя» (см., напр., августов-
ский выпуск за 1880 г.). Обе поговорки, по Достоевскому, суть «обще-
ственные формулы» европейского индивидуалиста нового времени.
В той же Франции уже в середине XIX в. впервые проявился еще 
один тревожный для Запада симптом, поначалу привлекший внимание 
лишь специалистов-демографов. «Обыкновенно рост благосостояния 
вызывает численный рост населения; Ф<ранция> составляет исклю-
чение: в ней рост населения слаб, и начало заметного замедления его 
относится… к эпохе Люд<овика>-Филиппа», – зафиксировал в 1902 г. 
необъяснимую в тот момент аномалию сотрудник «Энциклопедическо-
го словаря» Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона. По данным словаря, еще в 
1821 г. годовой прирост населения во Франции соответствовал норме, 
составляя 0,87 % от общей численности жителей страны; затем нача-
лось его ощутимое снижение: к 1831 г. – до 0,41 % (более чем вдвое), к 
1851 г. – до 0,20 % (еще вдвое). К концу XIX в. прирост населения пре-
кратился [8, с. 597–598]. Пройдет несколько десятилетий – и никто в Ев-
ропе уже не сочтет демографическую стагнацию явлением аномальным: 
тенденция распространится из Франции по всему западу континента; 
стагнация перейдет в демографический кризис – замедление роста на-
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селения сменится его убылью. Образование демографических пустот 
потребует их заполнения; принадлежность прибывающих в Старый 
Свет колонистов к инородным Европе этническим группам и конфес-
сиям (при сравнительно низком общем культурном уровне мигрантов) 
создаст в Европе предпосылки к конфликту коренной и «пришлой» ци-
вилизаций.
Разумеется, в XIX в. почти никто так далеко не заглядывал. Как бли-
стательное исключение из правила отметим брошюру-памфлет А. Дюма 
(сына) «Мужчина – женщина» (Париж, 1872). Брошюра была посвя-
щена проблеме демографической стагнации и трактовала это явление 
именно как проблему, которую необходимо решать. (В 1873 г. памфлет 
А. Дюма и отклики на него были упомянуты в «Гражданине» Н.Н. Стра-
ховым как актуальное явление французской общественной мысли.) В 
1875 г. французская «демографическая аномалия» привлекает внимание 
Ф.М. Достоевского. Датируемая 20-ми числами декабря отметка в за-
писной тетради романиста содержит дальновидный прогноз, конкре-
тизированный затем Достоевским в июльско-августовском «Дневнике 
писателя» 1876 г. Отметка записной тетради: «…достигнув известного 
предела, население может даже совсем останавливаться… la population 
restera stationnaire (численность населения будет оставаться постоянной 
(фр.). – А. О.). Эта аксиома ждет, может быть, всю Европу» [2, т. 24, 
с. 89]. В июльско-августовском «Дневнике» 1876 г. мысли Достоевского 
озвучивает герой-«парадоксалист», наделенный автобиографическими 
чертами: «Ведь это Чацкий, что ли, провозгласил, что “…чтоб иметь 
детей // Кому ума недоставало?” <…> Да вот же недостает: современная 
женщина в Европе перестает родить» [2, т. 23, с. 92]. Парадоксалист 
беседует с автором «Дневника писателя» в еще не затронутом «фран-
цузской тенденцией» немецком Эмсе – поэтому, разумеется, он должен 
пояснить свою мысль. Пояснение следует: «Эмс глуп… а потому он еще 
продолжает родить детей, но Париж забывает производить детей. А за 
Парижем и вся Франция. Ежегодно министр торжественно докладывает 
палатам о том, что “la population reste stationnaire”. Ребятишки, видите 
ли, не рождаются». Далее, упомянув памфлет А. Дюма «Мужчина – жен-
щина», герой Достоевского предсказывает, что демографическая стаг-
нация впоследствии «перешагнет и за пределы Франции. Пройдет еще 
каких-нибудь четверть века, и увидите, что даже глупый Эмс поумнеет». 
Франция же начнет «переставать быть Францией». Следующий далее 
пассаж в настоящее время не требует комментариев: «Я знаю, найдутся, 
что скажут, тем лучше: уничтожатся французы – останутся люди. <…> 
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Люди-то, положим, но это будущие дикие, которые проглотят Европу» 
[2, т. 23, с. 93–95].
Изложенные соображения дают понять всю уязвимость позиций ду-
ховно зависимой от стареющего Запада «послепетровской» России. Слив-
шись с миром Запада, мир славяно-русский в долгосрочной перспективе 
должен будет бесследно исчезнуть, не исчерпав своих потенциальных 
возможностей. Славяно-русский мир, следовательно, нуждается в свобо-
де от западных влияний. «Свобода от влияний не значит их неведение 
или пренебрежение», – поясняет в «Гражданине» Н.Н. Страхов, – «нам 
нужно…претворить в себе…влияния» Европы – но не пассивно, а «от-
вечать на них развитием своих сил, которое поравнялось бы ее (Западной 
Европы. – А. О.) развитию и победило бы его» [7, с. 621].
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